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WILENSRI FILM. 


(Rzecz wygłoszona w Radjo wileńskiem, dnia 4-go maja b. r.). 


W Wilnie, jak w każdem współczesnem mieście, a nawet 
miasteczku, są te sale, długie czasem bezmiernie, bez których 
dziś wielu ludzi nie może żyć niemal. Jest coś upajającego 

_w tem, że można tak z ulicy w płaszczu i kapeluszu wejść 
do KINA, siąść na krześle: i w najłatwiejszy sposób, bez 
trudu i żmudnych wysiłków przedwstępnych, nasycić się miło- 

! ścią, sensacją, nawet wielką tragedja, jednem słowem kolej- 
nością rozmaitych przygód, które zmierzają do słońca albo 
odwrotnie, otwierają przepaści i które nie ograniczają się do 
ulicy, do miasta rodzinnego, nawet do kraju własnego, ale 
przebiegają fantastycznie w najrozmaitszych sferach, także 
niemal na gwiazdach. 

- Zobaczyć jak mieszkają ludzie, jak poruszają się w świe- 
° ak przyjmuja gości, jak bawią się i jak tracą zdrowie 
dzyskują zdrowie, wszystko to należy do owych pocią- 
gających rzeczy, które powodują, że istnieje produkcja fil- 
mów, to jest wstążek z celulozy, na których w kwadraci- 
kach widnieją miniaturowe twarze, nogi, całe korpusy, rzeki 
- lub morza, jednem słowem rzeczy, które widzimy potem na 
'ekranach i które nam się nie tylko podobają, ale nas czasem 
wprost zachwycają. 

Taśmy te w formie wałków rozchodzą się po wszystkich 
częściach globu; docierają do najbardziej głuchych kątów, są 

i jak eliksir pozadane, oczywiscie eliksir dla oczu, które też 

| mogą się upijać i „ doznawać zawrotu głowy z napojenia 
i przesycenia. š 

Cóż można sobie dziwaczniejszego wyobrazić jak film 
wyprodukowany w New-Yorku lub w Paryżu, w swojej wę- 
drówce zabłąkany już nie do takiego miasteczka jak Nobel na 
Polesiu, ale do wsi murzyńskiej nad rzeką Kongo, gdzie pod- 
czas seansu nie na fortepianie się gra, ale na bębnie, ` z któ- 

.— rego wylatują głuche odgłosy. ` hi "e 

pu Film upaja. Nasze nowoczesne panny sklepowe, opite — . 


i odurzone filmem, potem naśladują wielkie damy. To samo 
robi fryzjer, który naśladuje markiza, żołnierz, który po napo- 
leońsku pozuje, wziąwszy dobrą dawkę Bonapartego z Korsyki 
lub Świętej Heleny. Nawet kucharka naśladuje wielkie heroiny, 
muzy podkasane, tragiczne aktorki, przetykając obieranie kar- 
tofli lub cedzenie barszczu jakiemiś pozami, które są z pie- 
knej Vernon, z Brygidy Helm lub naszej Smosarskiej. 
Ileż razy słyszy się protest: „do teatru nie pójdę, do 
kina pójdę". Więc są protesty, kiwanie palcem na znak, że 
nie Melpomena ciągnie, nie muzy teatralne, ale ta nowa Mu- 
za, ta najostatniejsza, jak ją nazywamy, dziesiąta. A 
| rozumiem tę namiętność, kiedy się swojego życia nie- 
ma, to przeżywanie w filmie cudzego życia. Im bardziej życie 
szare, im bardziej bezbarwne, im bardziej szablonowe i im 
bardziej według ustalonych recept, tem więcej w niem krzyku za 
filmem, aby módz tylko pogrążyć się w tem cudzem  szcze- ji: 41 
ściu czy nieszczęściu, w tej cudzej odwadze lub tragedji, na- 7 u 
wet zdradzie, wszystkich niesamowitych zdarzeniach, ktöre A j 
błyskawicznie zmieniają miejsce, są raz nad oceanem lub na itin 
okretach, potem na aeroplanach w powietrzu lub w salonach, - ` 
które mogą śnić się na skutek splendoru. 
W Europie zaczęła się już dawno produkcja filmów. Jak- 
żeż było i w Polsce nie otworzyć wytwórni i produkcji filmo- 
wej nie ująć w ręce, skoro zapotrzebowanie kinowe wzrasta _ 
i zjawiają się konsumenci, których juz nie tylko nie można: 
zliczyć na palcach, ale którzy dla siebie stanowią niemal całe 
tlumy:i to nieledwie od bachora, którego matka przyprowadza ow 
ze sobą, aż do starca, który wlecze się powoli i nie może | | n d 
zrezygnować, aby nie zobaczyć, jak się to tam dzisiaj kocha, s u 
jeździ po wodzie lub drapie po drzewach. Powiedziano sobie 4 
w Polsce, niech tam Hollywood pracuje, niech pracuje Paryż ` = 
lub Monachium, mamy Warszawę i w Warszawie możemy też | 
postawić kilka „atelier“ i zakupić odpowiednie aparaty do 
zdjęć i odpowiednie lampy, aby oświecać salony sztuczne 
i fantazje wogóle z dych które daja wrażenie solidnej archi- 
tektury. Na pierwszy plan instalacje. Potem, gdy już zbudu- 
jemy laboratorjum i przestrzeń do zdjęcia we wszelką apara-. 
turę wzbogacimy, pójdziemy do aktorów i powiemy im: mamy 
taki a taki scenarjusz, proszę z nami pracować., O pieniądze 
ułożymy się łatwo, bo zyski są wielkie. SL zk 


Wilno siedziało w tych początkach filmu polskiego jak 
mysz cichutko pod miotłą. Otwarto co najwyżej Kina przy 
dwóch wielkich arterjach miasta i sprowadzano filmy, które 
obok tytułów mniej lub więcej drastycznych, mają jawne re- 
klamy niewybredne, czasami wulgarne, jak: arcyszlagier sło- 
dyczy życia erotycznego, albo: największy hypererotykon pol- 
ski wzruszający i porywający, albo: arcydzieło nadepokowe 
zmysłów i miłości. Tytuły te rzucają się i dziś u nas z afi- 
szów na ulicy, a czytającemu gazety, ze szpalt pokazują, że 
film brata się nieprzyzwoicie z reklamą i nie puszcza żadnej 
okazji aby przyciągnąć ludzi, którzy też nabierać się łatwo da- 
ją i z językiem wywieszonym gonią aż z przedmieść, aby tyl- 
ko tę godzinę czy dwie spędzić na wyczekiwaniu owej sensacji, 
która nigdy nie przychodzi. Oszustwa reklamy dopuszczają się 
właściciele kin bez Zenady, z pełną świadomością propagując 
często bezwartościowe elaboraty amerykańskie lub berlińskie 
zresztą i warszawskie, bo gdzieżby Warszawa w tej gonitwie 
za groszem, trąbiąc wielką sensację, mogła pozostać choćby 
na: chwilę gdzieś w tyle. 

Nie znaczy to, aby nie było filmów wielkich, pięknych 
i artystycznych, od czasu do czasu, któreby nie nawiedzały 
także Wilno w swojej wędrówce. Niepotrzebne są wtedy rekla- 
my, bo wieść nie gminna ale miejska z ucha do ucha prze- 
nosi te dwa słowa: warto pójść. To jednak, że są już otwarte 
kina, że są już gorączkujący się konsumenci filmu, to już 
zmusza nakręcać interes filmowy wbrew nawet prawdzie i ucz- 
ciwosci. Aby handel szedł sprowadza się co można, pokazuje 
bezdarności i powoduje przez to gorączkę która i Wilno nasze 
dotyka i w to Wilno niejedną truciznę zaszczepia. Nie książka, 
nie romans drukowany, nie gazeta, ale film zdystansowal 
wszystko i stał się narzędziem społecznem, który potrafi de- 


k prawować albo leczyć, -truć, zabijać moralnie albo przywracać 


do życia. Z niego może płynąć zdrowie, siła, nawet wiara, za- 
leżnie od tego czy ci którzy finansują taśmę i fastrygują jego 
scenarjusz, są artystami, czy może zbieraniną ludzkiej kanalji 
żerującej na nowoczesnym wynalazku li tylko z jedną żądzą 
zarobienia pieniędzy. | ! 
Do Wilna trafiaja czasem filmy piekne. Sa to jednak 
rzeczy niemal, świąteczne i rzadkie, tak jak wogóle rzeczą świą- 
teczna i rzadką jest produkcja pięknych filmów. Wielka twór: ~ 


czość nie jest skrobaniem kartofli. Tu już nie wystarczy mieć ` 
nowoczesne atelier ze ścianami ruchomemi i lampami "wszel- |. 
kiemi w górze, z boku i niemal pod podloga. Nie pomoże | 
krecenie operatora najlepszego i nawet gra dobrych aktorów, ` "24 
którzy heroicznie postanowili zostawić swoje teatralne sztampy | | 
w domu i pokazać wreszcie twarz naturalną i świeżą, aby nie ` 
psuć sztuki filmowej w jej narodzinach. Aby był film piękny, 
muszą być piękne inwencje, musi być fantazja artysty i to 
wszystko, co pozwala urodzić prawdziwą sztukę Razem z tem 
są potrzebni ludzie idei. Tak. Bo idea znajdzie drogę rozwoju _ 
dla filmu najwyższą. Czyste i powołane ręce mogą czynić cu- de 
da z filmu, tak jak dziś ręce niepowołane i drżące w gonit- y Aen 
wie o grosz, czynia z filmu trucizne i wyszminkowana szpetote. 
Niedawno jeden z czołowych reżyserów filmu Józef 
Mayen miał w Wilnie doskonałą prelekcję o męczennikach 
i bohaterach nowoczesnego filmu. Mówił Mayen o figurze nie- 
znanej i ukrytej w filmie a będącej duszą zdjęć, to jest o ope- 
ratorze. Pokażywał przykłady heroizmu, kiedy operator pracuje 
“na karkołomnych rusztowaniach i w pozycjach, w których je: ` 
den nieopatrzny krok grozi śmiercią. Zapalił swoich słuchaczy- 
do filmu i słusznie. Nietylko do naukowego filmu, ale wszel- 
kiego uczciwego, rzetelnego, choćby tego, w którym po przez 
średniowieczną pracowitość artysta wykrawa swe figurki z tek- 
- tury, aby żyły na ekranie. 
Nowoczesny, wielki ny i. 


mych kapitałów i ko- - 
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` Kiedy to mówię, sprawa filmu dojrzała już do tego pun- 
ktu, że musi być wzięte w uwagę Wilno jako miejsce produk- 
cji obok Warszawy, 

Jakto Wilno, nasze Wilno spyta niejeden słuchacz, nie 
wierząc, że ma słuchawki na głowie i że z radjo idzie ta moja 
propaganda na miasto? Wilno nie przemysłowe, nie kapita- 

dj ; listyczne, ale takie spokojne, niema! leżące za nawiasem ener- 
^. gji handlowych i fabrycznych, Wilno miałoby mieć coś z pro- 
dukcją filmu? Przecież Wilno to nie jest Hollywood, gdzie 
atmosfera jest najbardziej napięta i gdzie stworzono instalacje 
olbrzymy, aby film tak produkować jak kalosze, automobile 
y " lub narzędzia rolnicze. Pan chce zabić chyba Wilno, bo Ho- 
9 AR 4 llywood przecież to kominy wysokie, które dymią i dymią, to 
= wielki targ, w którym talenty się łowią i gdzie w ciągu se- 
. kundy, ktoś może wygrać jak na loterji i z nieznanego śmier- 
^ telnika stać się Janningsem albo naszym Jaraczem. Holly- 
wood i Wilno, wolne żarty!.. Nawet tu sobie nie bardzo wy- 
obrażamy, jak będzie dymił pierwszy komin, który te 
wszystkie instalacje elektryczne do ruchu pobudzi, które są 
tak potrzebne, a mają te swoje własne wymagania tysiąc 
— niż poczciwa elektrownia miejska! Nawet sobie 
nie wyobrażamy, aby jeden komin dymil, a cóż dopiero: kilka 
kominów, z którymi byłyby związane całe gmachy, laboratorja, 
stadjony dla prób, place do montowania całych miast z desek 
sztucznych i wielkie baseny, które można wypełnić wodą i na 
_ które można puścić okręty, aby strzelały do siebie w nocy 
Fal w ciemności. A gdzież tu w Wilnie jest garaż choćby na je- 
|. den wóz świetlny, już nie armję wozów świetlnych jak w Ho- 
llywood lub Beilinie? Na głosy oporu odpowiedzieć mogę: 
Warszawa oczywiście ma więcej danych, aby dzielnicę jakąś 
zamienić na polskie Hollywood niż Wilno spokojniutkie, da- 

Wh lekie od wszelkiej SE 

"A jednak... 

Musimy. więc w tej chwili nowe farby rozetrzeć, aby 
módz Ka dalej z fantazja, czyli inne jeszcze argumenty 
przygotować, aby rolę Wilna i filmu w Wilnie dobrze podeprzeć. 

Widziałem kiedyś dziewczynę, która weszła do Kina, aby 
po chwili z tego Kina jak oparzona wylecieć. Biedactwo nigdy 
‚nie oglądało afisza przy wejściu, ale na ślepo kupowało bilet. 

_ Dziewczyna dostała się po raz drugi na tę samą sztukę i wy- 


leciala, aby trafić jeszcze do drugiego Kina. Była w niej żą- 
h dza chorobliwa, włóczenie się z filmu do filmu. Czegoś szu- 
kała. Są ludzie, którzy tak szukają książki, kupując coraz no- I 
1 we. Sa tacy, którzy szukaja. w teatrze, idac wciaz na kazda 
sztukę i nie znajdując tego, co szukają. Właściwie sami nie 
wiedzą czego szukają, ale instynkt im mówi, że to, co szu- ` 
kaja, jest. Nie wiedzą może nawet, że to jest, ale niezrealizo- 
wane jeszcze, aby tak powiedzieć, dopiero w powietrzu. 

Całe światy są, któryćh człowiek żąda, pożąda, poszu- 
kuje. | widzieć można tu lub ówdzie takiego głodnego i nie- 
nasyconego, człowieka chcącego zaspokoić głód. E 
| sze filmy bowiem, po za rzadkiemi wyjątkami, rozbudzają TW 
apetyt, rie karmią do końca, nie sycą. Rodzi się ta dziwna 
gonitwa. Amerykanie myślą, że jeśli będą co minuta wyrzu- L 
cali na świat film, to nasycenie wreszcie przyjdzie, utopienie 
się w nasycie. Kręcą korbą i te filmy fabryczne wypuszczeją 
na świat. Tłumy wypełniają Kina i te filmy wchłaniają, żądza A 
rośnie, niepokój, gdyż jest brak pozywnej substancji w tych 1 
filmach. Amerykanie nawet nie wiedzą, ze sa pozywne' du- ` Ad 
chowe substancje, które budzą w nas spokój, rozwieszoną ci- Noe 
sze, jak blekit dobrego oslonecznionego nieba. 4 

Kapitalizm, ze swoim infernalnem gonieniem ciągle 
wprzód, ploszy H OR Y, `a przecież Hory, to siostrzyczki nie- 
odzowne, aby była sztuka pełna, dojrzała, piękna, słoneczna. , 
Cóż to są Hory, spyta drogi słuchacz, skoro już wymawiam = = | 
imiona siostrzyczek, które są związane z filmem? Tak rzadko 
słyszy się słowo Hory i tak niemal przelotnie, nieznacząco, 
jakby nie należało dociekać rzeczy, która prawdziwego za- ; 
chodu nie jest wartą. Hory. Otóż właśnie w teatrze i w Kinie = 
należy wspominać o Horach i dużo mówić o Horach. Bez 
nich nie ma prawdziwej Sztuki, więc i nasycenia. ere 

Drogi stuchaczu podejdz do okna, na którym masz kwia- T 
ty. Spoglądnij czule na te lilje lub tulipany, lilje czerwone | 
i kropkowane jak. Martagon jaki leśny, tulipany białe, śnie- 
żyste. 

Spoglądasz na kwiaty i czujesz jak bardzo spokoju po- 
trzebują, aby rozewrzeć się i pachnieć. Są przy nich postacie 
niewidzialne. Siedzą obok albo stoją, a ty czujesz, że te po- 
stacie, skoro się zbliżasz, patrzą z lękiem na ciebie. Czujesz 
je, słyszysz jak-mówią: „Proszę troszeczkę dalej: od kwiatu— E, 
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pate jak spokojnie roślina oddycha“. Albo pokazują ci Hory 
' paluszkiem na pączek zielony i mówią: „Dziś wieczorem, jeśli 
będzie spokojnie, zacznie się rozwierać, ale sza, odbędzie się 
wszystko jak trzeba, tylko nie śpieszmy*. Oto są Hory, sio- 
strzyczki, które czuwają nad rytmem życia, czarem wzrostu, 
| nad atmosfera, która jest potrzebna, aby wzeszla rošlina, pak 
oon: rozwarł się i kwiat jął ostrożnie się odmykać. Potem, kiedy 
W sie juz odemknie, spoglądać będzie na Ciebie bez obawy, ale 
pr -= w pierwszej chwili kwiat kazden jest czujny, bojaźliwy, ma te 
f swoje biologiczne wrażliwości, bez których nie będzie ani 
właściwego koloru, ani właściwego zapachu, a przedewszyst- 
rn kiem tego wszystkiego, co potem przyjść musi. A przecież: 
A» to Owoc. 
" Grecja najwiecej wiedziala o Horach. ‘Na każdej wazie ` 
E TTA malowano boginie powiéwne, wdzieczne, wciąż obecne, gdzie- 
kolwiek życie pragnie zesilić się i strzelić zieloną naturą. 
TN Twórczym był Grek do szpiku kości i dlatego nie wyobrażał 
w sobie świata bez tych siostrzyc, stróżek, anielic, nieodzow- 
nych, niemogących brakować, skoro ma być, jakiś rozrost, 
dai" wzrost, jakieś tworzenie się, owocowanie czy fizyczne czy du- 
%, chowe. 
Ludzie, niewtajemniczeni w Teatr, słysząc o wielu pró- 
bach, zawsze wołają: „po co tak długo próbować, Niech aktor 
A — przeczyta sztukę i wyłazi na scenę. Po co miesiące trawić na 4 
tych przygotowaniach, kiedy przecież wiadomo, że najlepiej | 
jest zrobić wszystko odrazu. Zresztą my jesteśmy żądni nowości 
i nie możemy się pogodzić z tem, aby czekać". Słyszycie, ta 
kie są szepty djabelskie w stronę aktorów i dyrekcji teatru. 
Jednak kochane panie, kochani panowie, mogę waszapewnić, że 
EN bez Hor w teatrze jest bezplodnie. Jeśli Hory nie czuwają nad 
= sztuką, aby się tak rozwarla jak kwiat, to jest naturalnie, ko- 
lorowo i pachnąco, to sżtuka zawsze jest jak ów Homuncu- 
lus, to jest podrobiony człowieczek, jednym słowem płód, 
który życiem nie wzejdzie. Uciekamy, szukamy dalej twarzy, aż 
I natrafiamy wreszcie na te, w której jest boskošé natury, spo- 
WA kój i czar, ostateczny sprawdzian najprawdziwszego życia. 


| 
| V Rozmawiałem kiedyś z jedną panią wielbicielką kina, Ñ 
f Ao 08 nienasycona, glodna i dla tego na kino zarloczna. 


„To jest moje życie, kino", mówiła. „Szukam w niem 
miejsca, aby uspokoić się, wrócić do siebie, raczej znaleźć “y 
< $ J 


SA 


POS" 


i nie mam sił na własne życie, Ale szukam takiego filmu, 


` nasyciło, nakarmilo, napaileı głodna, rozgorączkowaną, prag- 


górskie Antokola i Ponar, chmury nad wszystkiem cwalujace - 


ASCO ia Ostrobrama, oto są te cenności za rzekami i gó- 
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siebie. Kino mnie pożera, to rekin“. Kiedy ucichła, myślałem 
sobie tak niedostrzezenie: Jak kobieta przed lustrem traci 
wszystkie wdzięki, tak ta Pani w tych kinach traci całą świe- dw 
żość. Jednak spytałem: „Cóż zrobić, aby Panią zatrzymać, 
Czy jest taki film, któryby Panią przywiązał na chwilę do sie- ` 
bie". Odpowiedziała: Wie Pan, nie. Nie było dotąd takiego ` 
filmu. W każdym się rozdaję po troszeczku. Żyję w filmie 


któryby mnie potrącił do życia i potem nagle się skończył, 
nie rozkręcił do końca i abym ja umiała potrącona sama is 
i w życiu już przeżyć film“. aid 
Pomyślałem, co za perwersja? Potem patrzyłem za odda- 
lającą się damą i myślałem: Co zrobić, aby duch filmu zbu- 
dzić do końca, bo są chorzy naokoło. - i 
Zrozumiałem, że dziś film jest rajfurem, a mógłby być ng 
lekarzem na duszę. Ma on swoje wielkie Przeznaczenie. Ale 
nie takie Przeznaczenie biologiczne, zwykłe, ale takie Beau 
we, co to graniczy ze Sztuka, z he a) co to Yale Nas: 
cenie jak Muzyka. es 
To jest Obraz przyszłości, ko aus sa AES z jednej Sko- 
ny wygnane, a z drugiej okropny merkantylizm, który żerujr 
na miljonach ludzi, szukających owego, co może dać film. 
Zaprawdę, wszystkie sensacje i szlagiery rozbudzają coraz 


większe żądze, niezdrowe tęsknoty. Już dziś. masy | miejskie _ 
w Europie włóczą się od Kina do Kina, szukając tego, ci oby 


nącą duszę. WAĆ PLANA i 
Mówimy Wilno i BofEcześnie wolno nam też mówić | 
Hory. Jak długą i szeroką jest Polska tu jest spokój, oddale- 
nie od fabrycznego tumultu, który ¿re nowoczesnego człowie- 
ka. Już przed kilku laty Reduta z Warszawy schroniła się do | 
Wilna, aby uciec-ze stolicy, skąd Hory sa wygnane, do ba- 
nicji zmuszone. Teatr, aby rozwarl sie jak kwiat, potrzebuje ` 
czasu, spokoju i czystego nieba. Stanisławski odkrył prawdę te ` 
po Grekach i po średnich wiekach z powrotem. [Wilja i i krajobrazy — 


jak wojska i arcydziela architektury, twarze ludzkie dalekie od | 
materjalistycznego zdziczenia, słońce i spokój w. duszy, nad 


i, ktörye h cse artysta. 4 
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e wy - (Me 3 

"W Wilnie gospodarczo fest ile, nigdy duchowo. W Pol- 
Š „wśród wszystkich miast, stara stolica Kraków, jest dziś 
: Eno wyczerpana, przeogromnym trudem wielu i wielu lat 
pracowania za wszystkich. Wilno jest świeże, pełne zapasów 
. nietkniętej energji. Wodostan olbrzymi, którego szluzy otwo- 
rzyć Przychodzi do siebie po najstraszliwszym ucisku mos-- 
skim, wśród niewiarogodnie ciężkich konjuktur gospodar- 
ch. Przeciwstawia ono i w tej chwili propagandzie rozwy- 
drzenia idącej z Zachodu i Warszawy, te swoje potencje, spo- 
kojne i czyste, rezerwy wielkie na przyszłość. 

Wilno może być centrum dla filmu, zwłaszcza skoro go 
weżmie w rękę propaganda idei. Jeśli na świecie może być 
- film, grajacy na instynktach, aby tylko te swoje pieniadze 
włożone "módz stokrotnie pomnożone wydobyć, jeśli moze. być 
)paganda grania na zimno, na biednym człowieku, który 
juka i któremu się podrzuca demonicznie wszystko, co go 

podetnie, to może być i film, który urodzony z serca znajdzie 

słońce, aby słabej nawet naturze dać to i owo, co stanowi 
siły nieodzowne do pełnego wzrostu. 
^ NN Kostki sa juz w Wilnie rzucone. 
z” “Warszawa jako stolica pary w pełni puszczonej, do tło- 
a) 
w ' elkiego | ce tralnego zbiorowiska, nie ma czasu na te 
rzeczy. Musi organizować, prędko. kręcić, sprzedawać. W sen- 
sie najgłębszym jest skazana naśladować. Żebyż to j jeszcze 


a) 


y 


b, 
LA 


od komercyjnych centrów staje się zbawieniem. 

W Europie dzisiejszej jest wielki krzyk za najwyższym 
mem, to jest filmem- religijnym. Ani Ameryka, ani 
olszewia, ani Berlin nie uczynią na tej drodze prawdziwego 
| - kroku. Bolszewia samą siebie anuluje, Berlin zaś i Holły- 
b 4 wo di ż dawno wiedzą, że religijne pozycje są dla nich stra- 
V cone. Pr wda; jeszcze jest Monachjum, jest Paryż i Rzym: 


2. 


b 


p " zerwy są olbrzymie, które czekają na swoją godzinę. ‚Filmu 


„wet drukować w cennikach. Religijny film może być jak 
viat, jak modlitwa. Nieskończone są pewne formy skrzydlate, 
dostojna dusza, wierząca, zdoła wiernie na świat wydobyć, 


był Paryż, ale coraz wyraźniej widzimy, że Berlin jest wzorem 
— i przykładem i że nawet inaczej być nie może. Z tego punktu — 
N zystko przemawia za Wilnem. Ta jego wsobność, odcięcie c 


— Najpewniej jednak wyjdzie światło z Hiszpanji, gdzie też re- 


| religijnego nie można nakręcać fabrycznie. Nie można go na- | 


Jya 


W stosunku do teatru dysponuje film tysiackrotnie wie- 
kszą swobodą przemieszczania sie. Jeśli chodzi o rzeczy nad- ` 
naturalne, ma też niezrównanie większe możliwości. Nawet nie. 
mówię o trukach, bo to sa wulgarne rzeczy. Natchniony arty- - 
sta najwyższe nawet duchowe realności potrafi z najprost= 
szych rzeczy wykrzesać. Sztuczki, sztuki, fortele, zakrętasy są 
dobre do tych dzisiejszych rozwydrzonych filmów, które nudne f 
są w swojej istocie i tylko po przez tu i ówdzie złowione E 
efekty, tak drgaja jak obcieta noga żaby pod wpływem ' prądu m. 
elektrycznego Volty. EM gz 
Krzyk za religijnym filmem jest olbrzymi i wystarczy 
tylko zobaczyć co się dzieje, skoro zjawi się gdziekolwiek re- - e 
ligijny film, stojący na jakiej takiej wysokości. Niestety, okrop- ` 
ne sa te filmy. Najobrzydliwszy naturalizm pokutuje w nich ` 
i ściąga co jest uduchowione do nizin niebywałej płaskości, 
która może być tylko dlatego tolerowana, że jesteśmy w epo- ` 
ce kompletnego zdziczenia materjalistycznego. Aktorzy wy- 
świechtani mają bezczelność występować w roli Świętego Fran- 
ciszka, albo, co jest już zupelnie potwornem, Chrystusa. > N: 
Jakżeż wyższą była Reduta w swojej Pasji Wielkanocnej, "3 
kiedy Chrystusa przedstawiala niewidzialnego, w przestrzehi 
między dwoma Aniołami. Kto wierzył, widział Chrystusa i nie. 
potrzebował aktora, w tym wypadku realnego człowieka, co 
przecież jest blużnierstwem | I 
Mimo bezeceństwa fabrycznosci i mdłej bigoterji tych " 
filmów, tlum'jest wpatrzony w rzeczy, które gdzieś najgłębiej 
odnajduje w swej duszy. Materjałizm rozżera współczesną 
kulturę i film nawet religijny nie może obronić sig od tego; — $ 
aby nie był parodją rzeczy najwyższych. To jeszcze co ratuje, ANDA 
to to, że jest nudny i przez to nieszkodliwy. Zato swojego 
celu nie wypełnia. Jakzez go zresztą może wypełniać, kiedy "m ar ; 
fabryka go fabrycznie rodzila, a nie dusza artystyczna, w for- igih 
mie zespołu wielu ludzi, dla kabayan by ten film był potrzebą de. 
serca i li tylko serca. ac kem 
Możemy powiedzieć śmiało, że jest już film naukowy 
jako taki i że nawet jest film krajobrazowy lub sportowy. Na- 
wet jest film piękny aktorski, kiedy 'go prowadzi wielki aktor 
filmowy i reżyser. Niema zaś zupełnie filmu „rehgijnęgoy ito 2 
niemal na lekarstwo. or A 
Ale pamiętajmy, że kiedyś na świecie nie była Mk. ka- m 


z - tedr gotyckich. Dźwignięte zostały te katedry przy akompa- 
A ajamencie psalmów śpiewanych nie przez robotników wynaję- 
ak ys ale przez masy wierzące, które Bogu budowlę stawiały 
po przez akt żywego, dziękczynnego serca. Film religijny jest 
WI ed nami, możemy go antycypować, choć jeszeze to i owo 
musi być w ludzkości przygotowane. 

Tu sądzę, że są drogi dla propagandy, do której Wilno 


A 4 


ar 
K. 


Pë: jest przedewszystkiem powolane. To nie jest przypadkowe 
i to nie może być uważane za przypadkowe, gdy się widzi 
"v wysokie wartosci moralne, czekajace na swoja godzine. Te 


wartości i wysokie czucia posiada miasto, któremu Los nie 
_ daje się industryalizować i które w sobie wiele rzeczy ducho- 
{wych waży, które mogą być Przyszłością. 
e Nie potrzebujemy być niecierpliwi. W tej chwili, jeśli 
— chodzi o film, odbywają się w Wilnie próby zorganizowania 
E większego konsorcjum. Zespolowosd, która cechuje to mia- 
Fm sto, pozwala wierzyć, że zbiorowość nie będzie tu fikcją ani 
organizacyjną, ani artystyczną. Film wileński nie będzie rabun- 
7 . kowym rezultatem grup, które egoistycznie mają w tem inte- 
*] res, aby iść o ile możliwie luźnie jak w Warszawie. Nikt nie 
, bedzie tu drugiemu podstawiał nogi i żerował na pieniądzach 
państwowych, które w oszałamiającej ilości są topione w przed- 


T 
- 


| siębiorstwach grodu Syreniego. 

CN My tu w Wilnie możemy iść Spolédi i stanowić Jedność 
"T jak przystało centrowi, który pracuje dla idei. 

EA Sygnalizuję przeto obywatelu Wilna, że czas nadszedł 
WA SZEPT T reru" " . 2 a 

| pomyśleć o filmie i związku filmu z Wilnem. Miasto to ma 


ten swój uniwersytet i oddział.sztuk pięknych, na który film 
y. może też reflektować, ma te swoje tradycje: i ten swój styl, 
którego się wstydzić nie potrzebuje. Do Berlina możemy je- 
chac, aby zobaczyć rzeczy techniczne. Zresztą rzeczy te tech- 
niczne zaczynają być czołowe także w Warszawie. Stolica po- 
siada doświadczenie ciężko okupione i ludzi, którzy nam na 
pewne dopomogą. Wiemy, że możemy się zwracać do tak 
— doskonałych operatorów i reżyserów jak Świdwiński w plene- 
rze i Zawisławski we wnętrzach. 

1 Co sie tyczy idei, smaku, kolorytu, sposobu widzenia 
| czucia, mamy te swoje własne oczy i to swoje własne ser- 
«e, które nieomylnie dyktuje, co robić potrzeba. 

M - - Wileüski film wstaje na nogi. Odisea sie. to powoli. 


ee 


i bardzo cichutko. Wszystkie pierwsze poczatki sa wolniutkie 
i skromniutkie. Möwi przeciez wielka improwizacja Mickiewi- 
cza przez usta Konrada: „chwila i iskra, gdy sie przedluza, 
rozpala, stwarza i zwala...“ 

To jest wileński punkt patrzenia sie,spokojny i zgodny z Ho- 
rami, które mamy tu przy sobie, i choć je nie nayywamy 
Horami, znamy je dobrze. Można też porozumiewac się nie da- 
jąc wszystkiemu nazw, a trzymając się za ręce i serdecznie spo- 
łem. Zresztą wileńskie Hory są znane: te Świtezianki Filomatów. 

Ma Wilno swą przyszłość w filmie, jak ją ma w sztuce, 
w nauce, we wszystkiem co jest duchowe i imanentnie strze- 
liste. Na ostatnim planie nie może być duch syntezy w mie- 
ście, które w swoim herbie ma syntezę świata (Święty Krzy- 
sztof z malym Jezusem). 

W każdym razie rozumiemy, ¿e zamętu nie będziemy ro- 
bili w Polsce. 

Będziemy kręcili swój film na tle puszczy odwiecznej, 
białych wież baroku i wody albo spokojnej jak w jeziorach, albo 
zdradliwie tańczącej jak Wilja w tych miejscach, gdzie są wiry. 

Mamy zresztą Dźwinę, która spokojniutko płynie, i Nie- 
men, z którego możemy wziąć grozę z piorunami, Są i małe 
drewniane cerkiewki, ruimy zamków i krzyże oraz niezliczone 
twarze, spokojne, dostojne, Wojskich i Horeszków. Nawet So- 
plicowo mamy niejedno, a nasze białogłowy mają zawsze 
jeszcze to coś, co było w Barbarze Zygmunta Augusta, w Ma- 
ryli Mickiewicza, w Ludwice Słowackiego, albo w tej Emilji 
Plater, o której nigdy inaczej nie możemy mówić jak poeta: 
„jakie piękne dziewicze ma lica*. 3 

Jest i historyczny nasz film: Jagiełło, Witold, Troki, Kre 
wo. Święty Kazimierz. Batory, Lew Sapiehaę Chodkiewicz. Cela 
Konrada i Mickiewicz. Jak w tej studni, z której kamień usu- 
nąć, a woda zaczyna się wylewać, tak i w nas, jeden ruch, 
a zaczynają się wspomnienia, choręgwie, bitwy, olbrzy- 
mie wyprawy, Kreml, nad Czarnem Morzem  Cherzon. Jeśli 
chodzi o dostojne formy nie potrzebujemy sobie zadawać 
gwałtu. Wystarczy te rzeczy dobyć ze siebie tak, jak je prze- 
szłość dobywała, bo są nietknięte w nas, czekające. 

Dwie rzeczy stanowią nowoczesny film: technika i treść 
artystyczna, zatem też duchowa. Europa odkryła technikę i da- 
lej tę technikę posuwa. Dostać ją w rękę łatwo. 


Ale treść, treść właśnie duchowa. 
Filmy dzisiejsze są mocno niewybredne. naogół wulgar- 


e 4 ry chce byé zdobyty, cra UE dla idei, porwany 
do czegoś wielkiego. Tłum ma doskonałe poczucie w każdym 
osobniku z osobna, że tylko wydęta demagogja koronuje go 
3 i stawia na $wieczniku. Juz przed stu laty Mickiewicz mawial 
z uśmiechem do ludu: „ja sceptyk szkaradny wątpię, żeś 
 wszechwładny”. Zdajemy sobie coraz bardziej sprawę w miarę 
potwornego nowoczesnego zmechaniźowania i zniwelowania, in- 
dywidualnych możliwości, czem jest indywiduum, osobnik mający 
charakter, forme, światopogląd własny. 
Europa goni w tej chwili, jeśli chodzi o rzeczy duchowe, 
E ostatkami i napina sie juz, aby wrócié do prawd. które 
a .. W 18 wieku na banicję skazano. Śmiejemy się w kułak, kiedy 
BA ktoś z namaszczeniem nam dowodzi jak Russo, że człowiek 
z natury jest dobry i że tylko prawa są złe. Lud prawa uchwa- 
‘la przecież już oddawna, a w miarę tych praw pokazuje się 


© że natura człowieka nie tylko nie jest dobra, ale z natury na- 
W. Wet tepa. 

Uns. -W Wilnie mamy tu te swoje przekonania, z któremi nam 
Sos. nieswojsko juz nie tylko w Brukseli lub w Berlinie, ale nawet 


E i w, Warszawie. 
2 Spytacie się co to renyah ma do filmu? 
A Bardzo dużo. Jak wśród artystów najbogatsze tylko indy- 


vidualności tworzą, tak w zbiorowości najpełniej tworzyć mogą 
zespoły gwoli nie pieniędzy, a ducha. Oto jest właśnie Wilno, 
- gdzie raczej wszyscy pójdą społem, zda sobie sprawę, że 


e tylko na drodze „hej ramię do ramienia“ jest zwycięstwo. 

Vili ov Za dobrze czujemy, że film staje sie pierwsżorzędną bro- 
fo mee nia takze w sprawach ducha, jak ksiazka lub teatr. Jeszcze 
Ú; . . lampy brak jakby to określił Słowacki, to jest wielkiego du- 


chowego światła, ale i to przyjdzie, aby Muzę Filmu, dziesiątą 
Muzę pchnąć na prawdziwą drogę życia. ® thine 
a Co sie dzieje w Wilnie? Oto przygotowujemy rzeczy pod 


í b jak Pallas Atene z głowy Zeusa nagle i niespodziewanie. | 


_ przyszłość filmu w tem mieście. Łączymy ludzi, uzgadniamy p" 
i szukamy podstawy zbiorowej. Już się to i owo z mgły wy- p* 
_ łania. Okres jest pierwszy, przedwstępny, ale dlatego warto | 

o nim wspomnaé, żeby jutro, skoro film wileński pocznie 
twardo na nogach stawać, wiedziano, że rzecz ta nie wyszła ` 


-Już od kilku lat tu i ówdzie szukano. Nawet stworzono 
film, który obiegł Polskę. Teraz wszystkie te poszukiwania 
opasuja się jedną i tą samą wstęgą. Jutro urodzi się film wi- 
leński niepodpatrzony, a z ducha miasta i wielkiej przeszłości, : 
| Do wszystkich mówie, aby skoro przyjdzie godzina, nie Bi. 
N mógł nikt się usprawiedliwiać, ze o niczem nie wiedział. Film 
rodzi się w Wilnie zbiorowo. Potrzeba jest wielka tego filmu ` 
| ° swojego i własnego, równocześnie potrzeba tego wszystkiego, 
URP co stanowi o tem, aby był ten film, czyli zjawił się. Obcy za- y 
lew nas jeszcze ogłusza — będziemy się kiedyś uśmiechali, że ` 
ten zalew nie był groźny, odwrotnie, pomógł nam skrzydła 
rozwinąć. „ A 
„Zestrzelmy myśli w jedno ognisko 
iw jedno ognisko duchy !“ Ç 
Teraz na zakończenie nie będzie może tak bardzo fan- ` 
05% — tastyczne, skoro powiemy, że moze być i u nas nad Wilja 
HEL rodzaj Hollywood. 
" Fabryki u nas nie dymią i pod ziemią nie ma skarbi 
Nie mamy żelaza, węgla, ropy, soli. -Dlaczego przeto nie bra 
ze skarbów, które są w powietrzu ? Słońce, chmury, mgły. Do 
o tego niewyczerpany zapas świeżości. A te wszystkie twarze 
Ie n po dworkach, a te piekne oblicza naszych szlachcianek w za- 
ściankach? Czy macie jakie takie pojęcie o oczach w Bra- 
sławskiem, w Nalibokach, tam w Zaosiu Mickiewicza lub nad 


& 


(mi TEN Niemnem, gdzie kamieñ i mit Jan- -Cecylja ?. NO EE Man 

Tr Mogą kominy także dymic, w Wilnie, kominy związane pi; 
Im ^. z produkcją kinową, i te’ swoje pióropusze wyrzucać w powie- 28 
ES = trze na znak, że jest dwudziesty wiek i że wszelka praca po? ` 

USA E trzebuje tego symbolu, a więc i praca w propaga ndzi 


EN ^ duchowej, wielkiej, nowoczesnej, która tez nie, 

EA moze sie obyé bez wegla, pradu elektrycznego, a wiec i wy- 

‚sokich kominów, tego motywu przewodniego dzisiejszej wspól- 

D czesności. 

f "Trzydzieści osfn kominów to mogła by być przesadzona 
~ fantazja. Niech będzie nawet Kanung dziesiec. Ten pierwszy 

, już się realizuje. D 


Pozwólcie mi jednak, drodźy słuchacze, że szczegółów 

jak © w tej chwili nie podam. Mamy czas. Zastrzegam so- 

bie podanie szczegółów, to jest ważkich konkretów kiedyindziej. 
ed WRĘGI wam. „powiem: SAR gdzie, co. ~ e 


